ionel Messi lập cú hattrick đánh bại Brazil 4-3 trong trận giao hữu bên Mỹ (sao không mang anh này đi thử doping cho rồi, đá gì mà dữ vậy). Nhưng tui không muốn nói đến điệu tango lả lướt của siêu sao người Argentina mà muốn nói đến trái banh tango 12. Khi nhịp lăn của nó trở nên sôi động, tui thấy mình sống lại như người thường, được ăn bóng đá, ngủ bóng đá, uống bia (chứ không phải Coca Cola à nha) sau suốt một thời gian dài bội thực với lá cải.

Xem nhóm Femen (thứ hai từ trái) khỏa thân phản đối: Vừa có "cải" vừa có EURO?

EURO 2012 cũng có cởi áo, nhưng đó là của mấy nàng Femen đòi hỏi nữ quyền. Hai chữ nữ quyền coi đơn giản vậy chứ rất khó trả lời. Nên tui đành chịu chết khi đứa em vô tình thấy tấm hình trên laptop và hỏi: “Anh ơi mấy cô đó làm gì mà cởi áo vậy”. Thấy tui không trả lời, nó reo lên theo kiểu Archimede khỏa thân nhảy ra khỏi bồn tắm từ cái thời cổ đại: “A, em biết rồi, mấy cổ làm nghệ sĩ”.

Nghe nó nói thế, tui chỉ méo mặt. Không lẽ lại mang mệnh đề logic: “Nghệ sĩ thì khỏa thân, nhưng khỏa thân thì chưa chắc là nghệ sĩ” ra giảng giải cho thằng bé. Mà tại sao nó lại quy chụp “vấn nạn” khỏa thân cho nghệ sĩ. Vì nghệ sĩ dạo này chịu khó cởi quá. Họ cởi áo vì môi trường (trái đất nóng dần mà), để khoe (em đẹp mà), vì cổ động EURO (bóng đá cuồng nhiệt mà) và cả vì áp lực thi cử (học quá bị khùng mà)!

Đó là cởi lộ. Còn cởi kín thì thôi rồi. Hàng loạt những vụ mua bán dâm liên quan đến giới showbiz bị mang lên báo không thương tiếc. Cả một nền báo chí xùm vào đánh hội đồng những con người làm một trong những cái nghề cổ xưa nhất trong lịch sử, thậm chí còn khiến một đại văn hào nhà ta trằn trọc trăn trở hằng bao nhiêu đêm để phổ thơ một tác phẩm bên Tàu. Trong số những con người đáng thương nhiều hơn đáng trách ấy, có diễn viên, có người mẫu, có người tập tành ca hát, có cả hoa hậu.

Câu hỏi đặt ra: người bán phải có kẻ mua. Vậy ai là người bỏ hàng nghìn ra để được chơi gameshow “một đêm cùng người nổi tiếng”? Cho đến nay, báo chí mới đưa ra một câu trả lời: mấy anh nông dân. À há, thì ra hậu duệ của bác ba Phi cũng nhăm nhe thưởng thức cảm giác được làm đại gia. Nhưng con số này rất ít. Vậy còn ai? Tại sao đã công bố danh tính của kẻ bán dâm, môi giới mại dâm và giấu tịt kẻ đi mua dâm. Mấy bác không có nhu cầu, chúng em bán cho nhau à!

Gái đẹp làm gái, đấy thật ra chỉ là bề nổi của một tảng băng chìm trong một đống vấn đề của giới showbiz: lừa tình gạt tiền, đánh ghen, ma cũ hiếp ma mới, ăn chơi sa đọa, đồng tính và… nổ (có chiếc nhẫn mấy tỷ là nổ, có cái mặt mấy phút mà tính chục ngàn đô cũng là nổ). Người hâm mộ quay cuồng trong cái đống hỗ lốn đó, mang nó ra làm mồi nhậu mỗi ngày để rồi có khi lại nhận ra: tất cả những scandal ấy có khi đều là sản phẩm của một sự dàn dựng. Thế là bợm nhậu nó biến thành mồi nhậu của… chính mấy bạn mà chúng cứ ngỡ là mồi. Ôi thôi!

Nếu bỏ lá cải, chúng ta thấy gì? Chúng ta thấy một đống phao trong trường thi, thấy người tố giác đang bị kiện ngược vì quy phạm quy chế thi, thấy người dân bắt chước nghệ sĩ khỏa thân để giữ đất (tất nhiên là không phải để cạp ăn rồi), thấy con trai đốt nhà, thấy vợ đốt chồng…

May thay, trong cái cơn đau đầu ấy, EURO hiện ra như một ốc đảo yên bình vào mỗi đêm. Ở tận tít tắp trời Âu, nhưng quả bóng tango với nhịp lăn vô tư giúp chúng ta quên đi thực tại. Ta sôi lên cùng đội Nga với Alan Dzagoev và Andrei Arshavin, ta nhìn Hy Lạp và tự hỏi không lẽ năm 2004 mấy bạn này dồn hết tiền mua cái cúp để bây giờ nợ ngập đầu? Ta nhìn Hà Lan và cười khinh khỉnh: “Ồ, cơn bão trong tách trà” hay nhìn Robben mà reo lên: “A ha, anh đã trở lại, ăn hại như xưa”!

Vậy thì còn chờ gì nữa. Hãy quên hết đi. Quên thi cử, quên khỏa thân, quên lạm phát, quên giá xăng, quên cúp điện để dõi theo nhịp lăn của tango. Vì khi tango mà dừng lại, mấy cái kia nó ùa về. Buồn ơi là sầu!