Trong tâm trí của không ít người dân Cai Lậy, “thầy” Năm Tây được ví như vị thần y nổi tiếng mát tay, có phương thức hay chữa bách bệnh. Tự thần thánh hóa cây thuốc không rõ nguồn gốc, “thầy” Năm Tây được đồn thổi có thể chữa khỏi các chứng nan y như máu trắng, ung thư, xơ gan,...

Tuy nhiên, đằng sau câu chuyện xuất ngoại tầm thuốc, bắt mạch bằng liệu pháp tâm linh, thực chất “thần y” Năm Tây là một lang băm, không tên tuổi, giấy phép.

Xuất ngoại tầm “thần dược”

Nhiều tháng qua, trên địa bàn ấp Phú Thuận, xã Long Khánh (huyện Cai Lậy, Tiền Giang) rộ lên tin đồn về “thần y” Năm Tây có biệt tài chữa khỏi bách chứng nan y. Tin đồn cho biết, “thầy” Năm Tây là một người đàn ông đã ngoại ngũ tuần, có vợ con và đặc biệt tinh thông y thuật cổ truyền. Ngoài việc từng theo học một khóa Đông y tại đại học Tiền Giang, “thầy” còn tự mình nghiên cứu và được bề trên “phò”, “độ” có được biệt tài trị bệnh cứu đời.

Liên quan đến khả năng cứu, chữa các chứng nan y, tin đồn lan nhanh việc “thầy” Năm Tây có riêng cho mình loại biệt dược nhập khẩu từ Nhật Bản. Bà N.T.H. (45 tuổi, ngụ ấp Phú Thuận, xã Long Khánh, huyện Cai Lậy, Tiền Giang) giới thiệu: “Tôi bán hàng ngoài chợ, không ngày nào không nghe người ta bàn tán, xôn xao về khả năng chữa bệnh và cây thuốc quý của “thầy” Năm Tây. Nghe nói, ông chữa hết cho những người từng bị bệnh viện trả về. Lâu nhất là anh Trung ở Cái Bè bị ung thư vòm họng, ông chữa nay ăn uống được rồi. Gần đây nhất là trường hợp bà L. bán cùng chợ với tôi bị xơ gan cổ trướng, đến “thầy” cho thuốc giờ da dẻ hồng hào, trắng đẹp như con gái”.

“Nghe người ta đồn, “thầy” có mẹ Quan âm độ nên mới tìm được cây thuốc quý tận bên Nhật Bản đem về. Thuốc này sau khi phơi khô, xay nhuyễn được thầy trộn chung với một số thuốc khác, rồi “đọc chú” vào mới hiệu nghiệm. Vì thế, người ngoài nếu biết cây thuốc đó, có trồng, có uống cũng không khỏi, chỉ có “thầy” mới biết cách bốc mà thôi. Thuốc quý thế mà “thầy” chỉ để làm phước, khách đến chữa bệnh, “thầy” thỉnh cho một ít, tiền thì tùy hỷ, ai muốn đưa bao nhiêu thì đưa”, bà H. cho biết thêm.

Với sự hướng dẫn của bà H., chúng tôi trong vai con bệnh tìm đến căn nhà gỗ cũ kỹ, mục nát ẩn sau con sông cạn đục ngầu phù sa tìm vị “thần y” nổi tiếng. Tại căn nhà cũ kỹ, chúng tôi không nhận thấy những biểu hiện của một người hành nghề thuốc. Tại đây, ngoài một góc nhỏ sân chỉ thấy phơi vài nhúm lá lạ đã khô chứ không hề có sự xuất hiện của các loại thảo dược. Khi được hỏi về loại biệt dược có chức năng, công dụng thần thánh như lời đồn, “thầy” chỉ ra ngoài sân, nơi đang phơi một góc lá khô cho biết: “Đó là lá cây thuốc quý mà tôi sưu tầm được. Lá này sau khi phơi khô, tán nhuyễn thì trở thành biệt dược chữa bách bệnh”.

Bắt mạch bằng... 12 con Giáp

Trong vai con bệnh, chúng tôi có cơ hội được nghe, chứng kiến những trò mị dân, lừa bịp của con người này. Theo đó, thông tin về cây thuốc quý được người dân đồn thổi là nhập từ Nhật Bản, được ông này trả lời một cách bất nhất, mù mờ. “Trước đây, tôi hay đi nơi này nơi nọ chữa bệnh làm phước. Một lần, trong lúc đi chữa bệnh, tôi được người ta giới thiệu cây thuốc này là loại tiên dược được lấy về từ Nhật Bản. Tôi xin ít đem về trồng. Lạ cái là, tôi cũng đưa cho nhiều nhà trồng nhưng nó không mọc, chỉ tôi trồng mới mọc mà thôi”, ông Năm Tây “nổ”.

Tuy nhiên, khi đem câu hỏi về xuất xứ của loài biệt dược trên trao đổi với người phụ nữ tự xưng là vợ thầy Năm Tây, bà này lại khẳng định đích thân “thầy” sang Trung Quốc sưu tầm và cho rằng loại cây này rất quý hiếm, không phải ai cũng có thể trồng và biết cách chế biến, sử dụng. Bà cho biết, sau khi đem về Việt Nam, ông bà đã theo lời Phật Bà san sẻ, chia cho các gia đình khác trong ấp trồng nhưng chúng đều lụi tàn, không thể mọc. Duy nhất, gia đìnhông bà Năm Tây trồng thì loài cây trên lại mọc xanh tốt.

Khi chúng tôi hỏi tên tuổi, đặc điểm của loại biệt dược trên, hai ông bà tỏ ý e ngại, không muốn chia sẻ. Sau nhiều lần đặt vấn đề, cuối cùng, ông này cũng cho biết, cây thuốc có tên là cây răng cưa. “Tôi cũng không biết đích xác tên, tuổi cây này chỉ gọi là cây răng cưa. Hiện, tôi đã thu hoạch hết chứ không cũng đưa cho cô chú xem cho biết. Nó cũng như cây cỏ bình thường, người ngoài cuộc không nhận ra là thuốc quý đâu”, ông Năm Tây phân bua.

Vợ chồng “thầy” Năm Tây giới thiệu loại bột thuốc tiên vừa được bào chế từ cây thuốc chữa bách bệnh (ảnh: Hà Nguyễn).

Sau những hy vọng tìm hiểu cây thuốc quý đi vào ngõ cụt, chúng tôi xin “thầy” bắt mạch, chẩn bệnh để bốc thuốc. Khác với các thầy thuốc Đông y khác, “thầy” Năm Tây không cầm tay khách tìm mạch mà chỉ hỏi khách tuổi con gì rồi bấm đốt ngón tay, mắt nhắm nghiền, miệng lầm rầm những câu bí hiểm và đưa ra những lời phán bệnh.

Ghi nhận thực tế, sau khi được khách cho biết mình cầm tinh con rồng, năm nay 27 tuổi, “thầy” phán: “Người mạng này bệnh như giả bộ, lúc bệnh nặng, lúc lại không. Có biểu hiện như bị bề trên hành, lâu lâu tự dưng thức 3-4 ngày liền không ngủ được,...”. Cùng cách trên, “thầy” cũng phán bệnh cho các khách hàng khác bằng cách dựa vào tuổi, cầm tinh 12 con Giáp theo kiểu xem bói. Theo lời ông này, cách bắt mạch trên gọi là phương pháp vi diệu tâm linh. “Chỉ cần trong lòng mình có đức tin, toàn tâm hướng về cách kinh mạch sẽ nhìn thấy hết chứ không cần bắt mạch,...”, ông Năm Tây khẳng định.

Trả lời về việc “thầy” Năm Tây chữa bệnh, ông Nguyễn Ngọc Kính, Phó Chủ tịch UBND xã Long Khánh cho biết: “Người này thường xuyên đi chữa bệnh bằng cây thuốc Nam ở nhiều địa phương khác nhau nên rất ít khi có mặt ở địa phương. Theo tôi được biết, ông này trước đây vốn là nhân viên bán bảo hiểm. Việc ông có được học ngành y học cổ truyền hay không tôi cũng không nắm rõ. Tuy nhiên, tôi nhận thấy, ông không có giấy phép hành nghề y. Do đó, hành vi khám chữa bệnh là bất hợp pháp. Hơn nữa, việc người này tự xưng có thể chữa khỏi các bệnh nan y là chuyện không đáng tin”.