Tôi không chỉ mê vẻ đẹp mà còn mê cả thơ văn của nàng. Sao tạo hóa lại ưu ái cho một người phụ nữ như vậy bởi trong mắt tôi nàng là người tài sắc vẹn toàn. Tôi nhất quyết phải có nàng bằng mọi giá.

“Vì một người đàn bà lẳng lơ mà anh nỡ bỏ gia đình để chạy theo cô ta sao? Anh hãy nhìn lại anh đi, đã có sui gia rồi mà còn bồ bịch, ly hôn. Thật chẳng ra làm sao...”. Vợ tôi đã nói như vậy khi tôi thông báo việc ly hôn để cưới Mỹ Anh. Tôi nói với vợ: “Cả cuộc đời tôi đã dành cho mẹ con em rồi, bây giờ hãy để tôi hưởng thụ cuộc sống của riêng mình”. Và tôi dứt khoát ra đi không chờ tòa xử. Mỹ Anh khen tôi: “Anh đúng là người đàn ông đích thực. Em yêu anh chính vì điều đó”.

Đám cưới lần thứ hai của tôi cũng linh đình như đám cưới lần đầu cách đây 30 năm. Tôi nghĩ rằng mình là thằng đàn ông may mắn nhất trên thế gian này khi ở độ tuổi “tri thiên mệnh” còn cưới được một cô vợ xinh như mộng.

Cưới xong, Mỹ Anh đòi mua nhà nhưng tôi không chịu. Tôi bảo mình cũng già rồi, chẳng còn sống bao lâu nên cứ thuê nhà mà ở cho khỏe, mai mốt có chết đi thì cũng chẳng phải lo chuyện thừa kế. Mỹ Anh có vẻ không vui nhưng tính nàng không để bụng lâu chuyện gì. Mới buồn đó đã vui ngay đó.

Vợ tôi là một người đặc biệt. Nàng bừa bộn một cách đáng yêu và tôi tự giác phục vụ nàng vô điều kiện. Lấy vợ trẻ, tự dưng tôi thấy mình như một gã trai trẻ, suốt ngày đi theo thu vén, nhặt nhạnh những thứ nàng vứt ra từ giày dép, vớ, áo, quần, túi xách, khẩu trang, nón bảo hiểm...

Tôi nấu cơm cho nàng ăn, đi chợ chọn mua những thứ nàng thích; tôi lau nhà, dọn bếp, giặt quần áo, ủi đồ với tinh thần AQ cao độ. Hừm, có một người vợ trẻ đẹp, giỏi giang như thế thì có vất vả, cực nhọc hơn nữa cũng đáng; khối người muốn ở vào vị trí của tôi mà đâu có được?

Tôi yêu tất cả những thứ nơi người vợ trẻ đẹp của mình, yêu cả mùi mồ hôi quyện với mùi nước hoa những hôm nàng lười tắm; yêu cái cách nàng vừa đi vừa cởi bỏ xiêm áo từ phòng khách vô nhà tắm; yêu cái kiểu choàng khăn hờ hững của nàng khi từ phòng tắm bước vô phòng ngủ... Nói chung là cái thằng tôi 56 tuổi, mới cưới vợ lần hai đang hớn hở với hạnh phúc như đứa trẻ được kẹo.

Mọi thứ sẽ vô cùng tuyệt vời nếu như không có một ngày tôi tình cờ bắt gặp những bức email của nàng gởi cho một người lạ với những lời lẽ rất ngọt ngào, tình tứ. Tôi hỏi thì Mỹ Anh không trả lời, trái lại còn nổi giận và cho rằng tôi xâm phạm đời tư của cô ấy.

Thật sự là tôi chỉ tình cờ phát hiện chứ không muốn xoi mói hay ghen tuông; thế nhưng từ đó, niềm tin của tôi với Mỹ Anh đã giảm sút; tôi không còn tin yêu nàng như trước. Mà thói đời, một khi đã không còn tin, không còn yêu mù quáng thì người ta sẽ hết sức tỉnh táo để dò xét.

Kết quả là tôi phát hiện người vợ trẻ đẹp của tôi dan díu với một bạn thơ của nàng. “Chuyện bình thường của bọn văn nghệ sĩ mà, anh để ý làm gì cho nhọc xác? Cứ lơ đi thì sẽ thấy hạnh phúc ông chồng già của tôi ạ”. Đây là lần đầu tiên tôi nghe nàng nói tôi già. Những lời ấy như muối xát, kim châm. Nó khiến tôi bứt rứt, khó chịu.

Và rồi, khoảng 3 tháng trở lại đây, cái thằng tôi giờ đã 59 tuổi bỗng trở nên... liệt dương. Tôi không thể đáp ứng yêu cầu của nàng, súng ống dù đã được bảo trì, bảo dưỡng đúng cách nhưng nó chẳng thể nào “bách phát, bách trúng” như xưa. Tình trạng ấy cứ kéo dài đến nỗi Mỹ Anh nổi đóa: “Anh mà hết xí quách là em theo thằng khác đó”.

Tôi biết nàng nói đùa nhưng tôi vẫn nghĩ ngợi. Biết đâu nàng nói thật. Ngày trước, tôi cưới nàng do tình yêu sét đánh, tôi đã bất chấp tất cả để đến với nàng. Bây giờ sấm sét qua đi, trời quang mây tạnh, tôi lại thấy chông chênh. Cứ nghĩ đến việc 1 năm nữa tôi nghỉ hưu trong khi vợ tôi vẫn phơi phới mà tôi não lòng, người lúc nào cũng héo rũ như lá chuối hơ lửa.

Bây giờ tôi không còn thấy hạnh phúc nữa. Thay vào đó là cảm giác lo lắng, sợ hãi. Tôi không biết đến bao giờ thì người vợ trẻ đẹp, tài sắc vẹn toàn bỏ tôi theo thằng khác như lời cô ấy đe dọa? Kịch bản nào cho tôi nếu điều đó xảy ra? Tôi có nên tháo chạy khi vẫn còn chưa muộn? Nhưng tháo chạy khỏi nàng, tôi biết đâm đầu vào đâu?

Ôi, cái thằng tôi 59 tuổi sao vẫn còn lận đận như vầy?

Mời bạn đọc gửi bài viết tâm sự, chia sẻ những clip, hình ảnh hay thắc mắc khó nói về tình yêu, hôn nhân đến chuyên mục Yêu và Sống và Tương tác bạn đọc. Mọi ý kiến chia sẻ bạn đọc có thể gửi về hòm thư:  banbientap@xahoi.com.vn.