"Déjà vu", một thuật ngữ tiếng Pháp được dịch theo nghĩa đen là "đã từng nhìn thấy", hay còn gọi là ký ức ảo giác, mô tả một loại ảo giác mà người mắc phải thường cảm thấy rằng mình “đã từng” trải nghiệm khi bắt gặp một tình huống, hoặc một khung cảnh thực tế là hoàn toàn mới mẻ. Nhưng với đội tuyển Hy Lạp và các CĐV của họ, thì những gì đang diễn ra rõ ràng là một hiện thực được vẽ lại sau 8 năm.

Hy Lạp tiến vào tứ kết với đúng con đường của năm 2004, với một trận thắng, một trận hòa và một thất bại ở vòng bảng, làm đảo lộn mọi tỉ lệ cược, bằng lối chơi dựa trên hàng phòng ngự chặt chẽ, sự tàn nhẫn trong việc khai thác sai lầm của đối thủ, và tỉ số 1-0. Không hấp dẫn về mặt thị giác, nhưng có những nét rắn rỏi và kỷ luật của nhà binh. Một “Déjà vu” xuất hiện ngay khi soi chiếu vào chặng đường đã qua ở EURO lần này và EURO 2004.

Hy Lạp tiến vào tứ kết với đúng con đường của năm 2004.

Sự lặp lại còn nằm ở cách tiêu diệt đối phương của Hy Lạp. Trung vệ Traianos Dellas đã tổng kết phương pháp của đội tuyển này cách đây 8 năm: “Đội bóng này tấn công như rắn hổ mang. Chỉ một đòn thôi, là đối phương bị kết liễu”. Một “Déjà vu” tương tự xuất hiện trong cách thua của đội tuyển Nga.

Chỉ có hai thành viên của đội Hy Lạp rạng sáng qua đã từng nằm trong đội ngũ đăng quang cách đây 8 năm: Đội trưởng Giorgos Karagounis và Kostas Katsouranis. Nhưng chúng ta như được chứng kiến một sự tái sinh của Hy Lạp 2004, như rắn lột xác: Vẫn còn đó sự đoàn kết, tinh thần làm việc nhóm và tương trợ lẫn nhau. Những con người mới, nhưng tinh thần thì vẫn nguyên vẹn. Thật kỳ lạ, nhưng là một cảm giác có thật.

Ảo giác trở thành một giấc mơ giữa hiện thực: 8 năm sau, hình ảnh tái sinh của đội Hy Lạp 2004 bỗng trở thành niềm vui lớn lao trong bối cảnh đất nước này đang trải qua một cuộc bầu cử quốc hội sống còn đối với tương lai của họ trong khu vực sử dụng đồng euro. Tờ Protathlitis chơi chữ: “Đội bóng vĩ đại của chúng ta đã ở lại EURO… zone. Nga bị loại, và châu Âu không cất nên lời”.

Spor, một tờ báo phía Bắc Hy Lạp, đăng tràn trang nhất cảnh Karagounis ăn mừng bàn thắng, với lời đề tựa: “Một thiên sử thi. Họ đã lọt vào tứ kết. Ole, ole, ole, chúng ta sẽ không ngừng hát”.

Chặng đường đã qua của Hy Lạp rõ ràng là một ảo giác: Chúng ta thấy nó thật thân thuộc, nhưng đây là một thời đại mới và hiện thực bày ra trước mắt là một trải nghiệm mới.

Nhưng dù chỉ là ảo giác, thì nó cũng đem lại một cảm xúc rất chân thật. Và thế là đủ.