Lần nào họp lớp, Phong cũng đi cùng vợ. Vợ Phong không một chút thẹn thùng như vợ của mấy đứa khác bởi vì cô ấy là lớp phó quản ca của lớp. Còn lớp trưởng chính là Phong. Cặp vợ chồng “anh lớp trưởng, chị quản ca” này xưa nay vẫn được xem là tấm gương hoàn hảo cho cả lớp nhìn vào.

Ngay từ thời cấp III, họ đã là một cặp trai tài, gái sắc nổi tiếng toàn trường. Lên đại học, họ vẫn quấn quít bên nhau như đôi ong mật. Nhưng hai bên gia đình vốn có khúc mắc từ trước nên có ý phản đối. Họ mặc kệ, chẳng đấu tranh, chẳng buồn phiền cứ lầm lũi học, lầm lũi yêu cho đến khi gia đình hai bên phải ưng thuận cho họ thành vợ thành chồng.

Giỏi ăn vụng những cũng giỏi chùi mép, Phong chẳng bao giờ
bị vợ phát hiện (Ảnh minh họa)

Phong làm công trình nên thường xuyên phải đi xa. Vân ở nhà chăm sóc con cái, vun vén gia đình. Sống với nhau cả chục năm trời nhưng hàng xóm láng giềng chưa một lần nghe thấy họ to tiếng với nhau. Mỗi năm trôi qua lại thấy nhà Phong thêm sung túc, đủ đầy, hạnh phúc. Nhìn vào đấy, ai cũng đem lòng mơ ước, khát khao.

Vân luôn tự hào trên thế gian không ai chung thủy hơn chồng mình. Cô luôn yêu và dành cho chồng một niềm tin tuyệt đối. Họ không bao giờ nói với nhau một lời giận dối. Quả là một cặp vợ chồng hoàn hảo. Phong là thần tượng của biết bao cô gái, là niềm tin còn sót lại cho những người đàn bà bị phụ bạc và là sự ganh tị của tất cả cánh đàn ông.

Tôi vốn là gã trai xấu xí, ế vợ có thâm niên bấy lâu vẫn đem lòng ngưỡng mộ thằng bạn lớp trưởng gương mẫu. Tình cờ, tôi gặp Phong gần công trường nơi hắn đang làm việc. Sau khi nhậu nhẹt say bí tỉ cùng mấy chiến hữu đồng nghiệp nữa, chúng tôi kéo nhau đi xả rượu ở một phố đèn đỏ toàn các em chân dài.

Lúc đó tôi mới biết bí mật của một người chồng hoàn hảo. Hóa ra trước giờ, Phong là một kẻ phong lưu chuyên chơi gái, một gã chồng ngoại tình siêu hạng.

Thấy tôi cười khoái trá, Phong cũng ngửa cổ cười theo. Hắn nói “Trên đời này tao không yêu ai ngoài vợ. Lời tao nói có trời đất chứng dám. Nhưng đã là đàn ông, thằng nào chả có nhu cầu. Nhất là những lúc vạ vật giữa một công trường ngổn ngang gạch vữa không một bóng người, thấy lòng trống trải cô đơn, chỉ muốn giải sầu, giải tỏa nỗi bức xúc tức thời chứ nào có tơ tưởng bồ lớn bồ bé gì đâu. Xong là thôi, mình vẫn một lòng một dạ với vợ con chứ không có ý khác. Thử hỏi như thế có gì đáng trách?”.

Tôi nghĩ bụng “Thằng này nói cũng có lý, ai chẳng có nhu cầu. Nhưng cái kim trong bọc lâu ngày thể nào chẳng tòi ra, lỡ may vợ con nó mà biết thì tan cửa nát nhà như chơi”.

Như đọc được suy nghĩ của tôi, Phong cười mà rằng: “Tất nhiên, biết ăn vụng thì cũng phải biết chùi mép. Cô ấy sẽ không bao giờ biết được chuyện gì đã xảy ra. Đó là cả một nghệ thuật sống đấy bạn ạ!”.

Chia tay Phong trở về tôi cứ suy nghĩ mãi về cái nghệ thuật “biết ăn vụng thì phải biết chùi mép” của bạn. Tôi thấy tội nghiệp cho Vân bởi dù sao chăng nữa cô ấy vẫn là người đang phải sống trong sự lừa dối tuy đó là sự lừa dối mà theo chồng cô là vì hạnh phúc gia đình.

Phong nói đàn ông nào cũng có nhu cầu chả lẽ chị em phụ nữ lại không? Nếu Vân cũng hành động theo kiểu “tình một đêm” để giải tỏa nỗi bức xúc tức thời còn tình yêu của cô vẫn chỉ dành cho duy nhất chồng cô thôi thì Phong nghĩ sao?

Hóa ra cái hạnh phúc giả tạo đang bao bọc lấy Vân cũng chỉ là một thứ ánh sáng lừa dối và giả tạo. Và người chồng mà bấy lâu cô thần tượng và cho là chung thủy nhất quả đất chỉ là một gã “ngụy quân tử” giỏi ăn vụng và cũng giỏi chùi mép chứ chẳng tốt đẹp gì.

Giờ đây, trong mắt mọi người, vợ chồng Phong, Vân vẫn là một cặp uyên ương phỉ thúy đẹp không tì vết. Bỗng dưng tôi thấy thương hại cho người vợ, người phụ nữ kia. Nhưng có lẽ như vậy sẽ tốt hơn vì "mắt chưa thấy, tim chưa đau"?!