Đàn ông ăn vụng còn biết chùi mép? Sao anh có thể nói với tôi chuyện bỉ ổi thế? Thà rằng anh cứ chối tội đi rồi biết đường mà tránh xa con đàn bà đó. Nếu vậy thì tôi đã không đau đớn thế này.

Cứ đêm về tôi lại tỉnh giấc, nước mắt ướt đầm cả gối vì tôi khóc cả trong giấc ngủ. Tôi loay hoay trên giường cố ru mình ngủ tiếp. Nhưng cũng phải mất mấy tiếng đồng hồ trằn trọc trước khi tôi có thể chợp mắt thêm tí nữa.

Cả tháng nay người tôi cứ như trên mây, đụng đâu quên đó. Người ngơ ngác cứ như bị ai lấy mất hồn. Đến nỗi, chồng tôi không dám cho tôi đi xe máy đi làm. Anh ép tôi phải lên xe để anh chở đi rồi chiều anh đón về. Còn nếu không thì bắt tôi đi taxi.

Tôi cũng ép mình không được gục ngã, không để cho anh thấy những giọt nước mắt ướt đầm của tôi mỗi đêm. Hay để cho anh nhìn thấy tôi đang rệu rã, đang tự giết chết mình mỗi ngày sau lời thú tội kinh hoàng của chồng.

Giá như anh đừng thẳng thắn nhận tội như thế thì tôi cũng đâu bị ám ảnh

Chồng tôi biết lỗi nên sau khi đi làm về không tiếp khách hay la cà ở đâu mà vội về nhà cơm nước rồi giúp con học bài. Tất cả những việc trước đây đều đến tay tôi thì giờ chồng tôi vụng về làm hết. Dù cơm không ngon, canh không ngọt, nhà không sạch hay con cái không được chăm sóc theo đúng ý tôi, thì tôi cũng không còn hơi sức đâu để nói nữa.

Tôi phát hiện ra chồng ngoại tình nhờ một cú điện thoại của gái quán karaoke gọi vào điện thoại của anh. Cô ta ỏng ẹo trên điện thoại kêu là vừa mới rời khỏi chồng tôi mà đã thấy nhớ, sao chồng tôi uống nhiều mà lên giường khỏe thế. Rằng ngày mai cô ta sẽ chờ chồng tôi, lần này sẽ khiến chồng tôi không đứng dậy mà về nhà được nữa...

Tôi ù tai khi nghe điện thoại của chồng mà không nói được một câu nào. Giơ thẳng tay tôi ném chiếc điện thoại vào đầu anh khi anh vừa mới bước từ trong nhà tắm ra. Con gái tôi ôm lấy chân mẹ khóc vì chưa bao giờ nhìn thấy mẹ như vậy. Còn anh, sững người nhìn tôi rồi dường như anh cũng đoán ra được chuyện gì đang xảy ra.

Đêm đó, chúng tôi đóng cửa, ngồi đối diện nhau. Tôi hỏi anh về cuộc điện thoại đến từ số máy lạ đó. Anh im lặng một hồi rồi thú tội. Tôi đau khổ đến mức không thể tin được vào tai mình. Lấy nhau bao nhiêu năm rồi, sao anh có thể làm chuyện đó với tôi. Đàn ông ăn vụng còn biết chùi mép? Sao anh có thể nói với tôi chuyện bỉ ổi thế? Thà rằng anh cứ chối tội đi rồi biết đường mà tránh xa con đàn bà đó. Nếu vậy thì tôi đã không đau đớn thế này.

Anh còn nói, chuyện mời nhau đi mấy nơi đó là rất bình thường, có như vậy mới dễ dàng thăng tiến. Nhưng trước giờ anh chỉ ngồi chơi, đợi họ xong việc thì về. Đêm qua do anh uống say quá nên không kiềm chế được.

Anh ôm lấy tôi xin lỗi và thề sẽ không để chuyện đó xảy ra lần nữa. Tôi hóa đá khi nghe lời thú tội của anh nên không còn nghe thấy một lời nào nữa.

Từ hôm đó đến nay đã gần một tháng. Trong thâm tâm, tôi luôn muốn tha thứ cho anh, bởi tôi vẫn còn yêu anh rất nhiều, bởi anh vẫn là người chồng, người cha tốt. Tôi biện minh đó là hành động lúc anh say thôi, chứ bình thường anh sẽ không như vậy. Huống chi anh đã hứa sẽ không bao giờ làm tôi phải đau khổ nữa.

Nhưng khi nhìn thấy anh, khi anh ôm tôi, tôi lại thấy ghê tởm anh. Cứ đêm đến tôi lại tránh sang phòng khác. Tối nào tôi cũng mơ thấy ác mộng, tôi khóc gào và chạy trốn trong giấc mơ.

Tôi đã cố quên đi sự phản bội của anh, cố an ủi rằng đàn ông ai cũng có lần như vậy. Cái chính là anh đã biết thay đổi và không tái phạm nữa. Thế nhưng cứ nghĩ đến chuyện anh lên giường với người đàn bà khác là tôi lại không chịu nổi. Tôi ghét bàn tay anh vì nó đã chạm đến cơ thể người đàn bà khác. Chuyện ân ái vợ chồng vì thế mà cũng gián đoạn cả tháng nay.

Tôi không biết làm sao có thể vượt qua được sự ám ảnh này. Nhưng tôi cũng ý thức được rằng nếu kéo dài tình trạng này chắc tôi phát điên lên mất, và tôi cũng có nguy cơ đẩy anh vào tay người đàn bà nào đó đang cố mơn trớn, dụ dỗ anh.