Đường vào rừng len lỏi xuyên qua những tán cây. Cái nắng thu cuối chiều đã nhạt nhường chỗ cho màn sương mỏng bảng lảng khắp không gian. Đâu đây, vẳng nghe tiếng lũ chim ríu rít gọi nhau về tổ, tiếng côn trùng lẩn mình trong đám cỏ xanh. Đêm xuống thật nhanh và bóng tối nhanh chóng lan tỏa khắp các hang cùng ngõ hẻm. Con đường thưa thớt ánh đèn.
Từ cửa rừng vào đến giữa rừng khoảng 20 km, không phải là quãng đường dài lắm, nhưng vì cái thi vị của một đêm chạy xe trong tiếng gió rì rào không ngớt của ngàn lá cây khiến bất cứ ai cũng không vội đi nhanh. Những chiếc xe nối đuôi nhau quét những mảng ánh sáng sang hai bên. Đường mỗi lúc một dốc hơn, rừng mỗi lúc một rậm rạp hơn và thưa vắng hơn. Sương đêm đủ làm se lạnh những đôi má và gió đêm đủ làm những đôi bàn tay thêm nhấn sâu vào túi áo cho đỡ lạnh.
Một màu xanh ôm trọn du khách trong vòng tay.
Cánh phượt nhiều lần chạy đến với Cúc Phương chỉ để có chút thời gian hít hà lấy hương vị của rừng. Giữa không gian thoáng đãng, mát mẻ của hàng trăm nghìn loài cây, đôi lúc họ chỉ hứng thú đi bộ trong những con đường mòn nhỏ, tìm đến những loài cây quý hiếm trong khu rừng rậm rạp hay đôi ba lần chạy xe đạp đùa nghịch, sung sướng hưởng cái khí tươi mới này. Có nhiều khi chẳng đi đâu xa, họ chỉ đung đưa nhịp chân trên chiếc xích đu ngay trước khu nhà nghỉ, nheo mắt vui vẻ với ánh mặt trời đang nhảy nhót xuyên qua những tán lá.
Ngôi nhà gỗ nằm sâu giữa rừng hòa mình thân thiện với cánh rừng. Đêm trên ban công nhỏ của ngôi nhà nghỉ giữa xung quanh là rừng, tách trà ấm cúng với câu chuyện của những người bạn. Sương xuống se lạnh. Mùi gỗ trầm hương, đinh tử hương cùng hồi, quế phảng phất từ chiếc lư nhỏ trong ánh nến vàng óng như mật. Gió nhè nhẹ, không đủ làm tắt nến, chỉ khiến gỗ thêm thơm, câu chuyện dài thêm đượm. Ngoài khoảng không rừng già, thoang thoảng mùi ẩm ướt của đất, ngai ngái của cỏ, mùi gỗ và của sương.
Rừng quốc gia Cúc Phương với hệ động thực vật vô cùng phong phú.
Rừng đánh thức người khách lữ hành bằng bài hát của con chim sơn ca. Tiếng ríu rít líu lo khiến những kẻ hay ngủ nướng nhất cũng phải tựa tay chống cằm thưởng thức. Trong điệu hát, có niềm vui ca ngợi mặt trời, có nụ cười hân hoan của đôi lứa hạnh phúc, có khúc ca chào đón của rừng già. Lảnh lót.
Cả khu rừng như vừa được gột rửa sau một đêm tắm đẫm sương. Ánh sáng ban mai tô điểm cho những hạt sương và những nhánh cỏ khẽ gãi những đôi chân trần. Một đàn bướm vàng rồi bướm trắng xà mình dưới những lối đi, bước chân đi qua đủ làm cho những cánh bướm xinh rung rinh. Con nhện đang buông mành xà thấp, chú châu chấu nhảy tanh tách sau đám cỏ, bọ dừa lặng im trên lá... Dường như vạn vật đều đang bận rộn với công việc của bản thân mình, cũng ồn ào vội vã, cũng tất tả ngược xuôi, đâu đó trong cánh rừng sâu thẳm, các loài côn trùng đang làm cho rừng ngày một đẹp hơn.
Khi lữ khách đi mải miết đắm say trong vẻ đẹp thiên nhiên buổi sớm ấy, dường như bao lo toan và mệt mỏi đều tan ra cùng muôn màu sắc xinh tươi sống động của rừng. Dù thời đã trôi xa, một đêm với Cúc Phương vẫn in sâu trong một góc tâm hồn những ai một lần được trải nghiệm, để rồi lưu luyến và rồi thi thoảng lại chạy về trong vòng tay của rừng già.